你永远可以相信LSP们喜新厌旧的能力。

“3D区不能失去蒂法，就像西方不能失去耶路撒冷。”这个曾被无数LSP奉为圣经的一句话，目前早就已经失效了。

(资料图)

《生化危机4 重制版》的发售，让艾什莉直接拿下新生代的“耶路撒冷”称号。这当然不光是因为新版的艾什莉形象和穿着更加喜人，游戏中不再那么碍事，和上一代的“耶路撒冷”一样，无数的换装MOD才真正发挥了她的全部潜能。

在如今的《生化危机4》热门视频中，你可以看到艾什莉的各种形象，从合理的到离谱的都有。

有相当适合游戏内城堡场景的哥特风格，说实话，还挺适合恐怖游戏的。

也有一转可爱路线的猫耳娘打扮，成为整体阴冷画风中最亮眼的一抹粉色，主打的就是一手反差萌。

当然也有按照惯例，和3D区一样的不可描述的……

不过，也许是因为需求的增长，或者大伙都陷入了 “贤者时间”，玩家们对于魔改游戏人物模型的兴趣，显然从生理学求转向了更高层次的精神需求。

于是，玩家们围绕着魔改游戏内模型这一行为，形成了一个奇怪的文化圈子。在这里，玩家们开始充分展现自己的创造力，整出了各种狠活。眼瞅着背带裤、托马斯小火车、海绵宝宝，都要变成新的“耶路撒冷”。

这样一来，给角色换衣服逐渐变成了折腾游戏本身，并借助在玩家社区的传播，产生了不同的乐趣。这种乐趣不同于玩游戏本身，倒更像是学生时代涂改教科书插图，有一种将支配感和创造力融合后带来的混沌快感。

你当然也可以用“叛逆”来形容这一行为。只要正在操控的角色穿的不是“原始皮肤”，就达成了这种标新立异的心理需求，而随着这个圈子越来越大，我们也可以看到玩家们对于自己角色的形象是越发重视了。

人物外观，卷起来了！

其实，诸如此类的魔改游戏模型，让自己的角色看起来不再是默认的模样并不是现代玩家的专利。哪怕是早在20年前，玩家们就摸清了改模型的路数，让自己的游戏人物变得与众不同。只不过碍于当时不算发达的玩家社区，大伙在这方面的讨论度远不及现在。

可以这么说，能够在小圈子里成为众星捧月的大佬是玩家们捯饬角色形象的一大动力，不论在哪都离不开那一句“人靠衣装，佛靠金装”的金科玉律，活越好，就越受欢迎。

而当事情来到了本身就有着庞大社交基础的网络游戏里，这件事就狠狠地卷起来了。

《逆水寒》就是卷到极致的一个例子。作为一款主打唯美古风的网络游戏，《逆水寒》一直以来都在琢磨如何用玩家的外观表现这一风格。各种节日外观、活动外观、服战胜者限定外观，层出不穷，让游戏中的人物风格各异，极尽奢华美型。

长久以来的积累让服装越来越多，越来越华丽，一副百花齐放的景象。在将近5年时间里，游戏中大小版本更新都时常会带来各种各样的外观道具，应季更新，雷打不动。

不仅是赶季的靓丽时装，此前更新的版本中，《逆水寒》还给玩家提供各色小饰品。耳环、肩饰、挂饰等应有尽有。这些饰品风格各异，与衣物的搭配并无固定套路，全凭个人喜好，喜欢外观搭配的玩家可以一口气在这里搭个爽。

看到可爱的小兔子了吗？

《逆水寒》除了对于原创时装饰品无比上心之外，还带来了不少的圈外联动。像是此前《逆水寒》与北京京剧院联动合作，不仅特邀梅（兰芳）派第三代传人、国家一级演员张馨月老师前来用动作捕捉技术将《穆桂英挂帅》带入游戏中，更是推出了京剧主题的服装“杨门女将”。而另一方面，游戏中的服装也吸引来了国际顶尖服装设计师的关注，更是有许多知名coser相继制作其中的服装，一举成为了汉服圈子里的“驰名品牌”。不得不说，《逆水寒》是在用一种打造服装厂牌的理念在制作着游戏内的外观装饰。

如此做法的后果便是，玩家们的口味都被养刁了，后续的外观只能在此基础上卷上加卷，否则就要面对玩家社区的抵抗。在这个背景下，不仅是美工团队，对于《逆水寒》所有的运营人员来说，人物外观是一个绝对要谨慎对待的话题，不能有丝毫的照顾不周。

出意外地，出意外了！

然而，越是需要谨慎的地方，就越容易出问题。

《逆水寒》竟然在一向擅长的“外观”上，收到了来自玩家的不和谐音——还偏偏是口碑爆火的老兵服。

讲道理，老兵服自打开服以来，口碑一直都相当不错。官方当时提出的赛季制、削减宝石和强化等几大承诺都保持地不错，除了有一项出了些小瑕疵。

在这几大改动中，说好的“仅点卡和外观收费”，结果到现在游戏中的外观装饰似乎远远无法满足玩家们的打扮需求，又由于其过于良心的赛季制玩法，这游戏都快要变成“仅点卡收费”了。

当然，我的意思不是《逆水寒》不挣钱，我就着急。这问题主要在于，正式服的服装实在太豪华了，相比之下老兵服玩家们只能望眼欲穿。

上线半年不到的老兵服，从年初开服到现在，火倒是火，玩法确实良心，可其时装更新的进度确实较之正式服稍显迟滞，自然而然就会有正式服里游手好闲的“老爷们”出面调侃几句。

每天打开贴吧，除了玩家们热烈讨论老兵服内容和福利，还有一部分玩家急于让自己的角色美美的，却一直没等来自己喜欢的外观更新，于是与策划“隔空对话”：

好在事件发酵之后，官方也是反应迅速，《逆水寒》老兵服顺应玩家诉求，迎来了一大波外观装饰的更新。正式服中颇有人气的武器外观“羽化登仙”系列终于也来到了老兵服中。这一套武器主打的就是一个仙气飘飘，若隐若现的武器上光辉闪烁，仙气四溢，交战的画面流光溢彩，不管战力如何，首先在气势上就已经碾压。

同时，随着老兵服首届诸神之战赛事的展开，正式服中2019年的帮会巅峰赛冠军时装“江畔寻花”也会加入游戏当中。这款服装真的是饱受老玩家期待，除了巅峰赛情感上的加成以外，这身衣服修身的剪裁风格，战场风格尽显，面料中加入大量皮革元素，尤其突出了冠军的威严与华贵。

不过，以上这些内容仅是老兵服追赶进度的一小部分表现，前不久公布的新赛季才是真正的杀招。

在白石神殿新赛季中，能打能奶“全能ACE”职业鸿音也即将上线，其团队辅助能力和超大范围AOE攻击都获得不少玩家的好评和期待。此外逆水寒仿佛听到玩家们的呼喊，撇开以往的限号测试、抢先体验的“少数人福利”，把鸿音的上线时间提前到4月27日。

但这并不是正式服里的“冷饭”鸿音，而是一个经过技能迭代，全新设计的新流派，在带来新玩法的同时，还要给游戏的穿搭带来点小小的异域震撼。

再加之“同账号同服务器全角色共享系统”也将同步在4月27日上线。到时候玩个鸿音，可以继承同账号下部分已有外观，简直是多流派兼修玩家的福音了。

老兵服受冷落？不！那是憋大招！

老兵服白石神殿赛季的更新内容之丰富，策划回应玩家诉求之迅速，都是首屈一指的。或许此前曾经因为憋大招的沉淀期，加之一些不止从何而起的“老兵服跑路”论调，让老兵服玩家们略有一些不安全感。

但自新赛季前瞻内容公布以来，这些谣言和疑虑都已经烟消云散。

从《逆水寒》老兵服的此次赛季更新来看，老兵服可能今后都要和正式服平起平坐了。本次1.1“白石神殿”赛季，相比于仓促修改上线的1.0赛季，带来了相当多的新内容，老兵服从此走上了完全不同的“时间线”。

跟赛季名称同名的“白石神殿”12人副本，据说是魔兽团队人员首次加入老兵服副本设计，并分为了普通、英雄、绝世三个难度，让游戏的内容逐渐丰富，挑战逐步升级。除了重头戏“白石神殿”，新赛季还将上线重做的洞庭问剑副本、全新六人日常副本，不得不说，制作组花在老兵服上的精力，肉眼可见地在提升。

另外，除了pve内容，在pvp上更是注重当下玩家的痛点。更注重亲友间安全感max的6人押镖、刷8分钟快速战场、随机性高又刺激的恰鸡玩法，都比1.0赛季的内容更加适合逆水寒玩家的诉求。在1.1赛季里，玩家可以在美妙的大宋中尽情体验江湖乐趣。无不将其长期运营的决心，体现得淋漓尽致。

老兵们大可不必担心时装不够穿，1.1赛季内容量那么大，想必各类风格的新时装肯定会来到老兵服，到时候直接让人挑花眼，让其他游戏的外观党们狠狠羡慕一波。或许对于网易自身以及老兵服的玩家们来说：《逆水寒》不能失去老兵服，就像西方不能失去耶路撒冷。

关键词：